Biographical remarks


As a young man I worked very methodically in the museums; I went there really to understand things, to get things, so to speak, into my system. I was always interested in how the whole of a painting is made and how the parts are integrated. I remember there were times when I only looked at how the different artists treated the ears, the nose, the hair, how they made the neck come out of the body. By doing that you get a kind of knowledge of how to do it, or how not to do it.


Also when I was young, I copied many drawings of Michelangelo, Leonardo da Vinci and Raphael, all from reproductions. I remember certain paintings of Titian for instance. I looked a hundred times at them and so I derived a very clear vision of how they were done. After experiencing the painting of many centuries like this, little by little, a notion of what unifies them begins to grow. You see each painting as a member of a great family. And the single member becomes less important than, let us say, the family resemblance. I always looked for this family resemblance more than for the particular expression of such and such an artist. In other words, I forced myself to look at what unified all of these works. This, I believe, gave me an understanding of the past, which few students seem to have these days.


Also, when I was very young, I was taken with tropical plants and animals and I spent many afternoons in the zoological gardens in Nuremberg. I got a lot out of that, a sense of weight, movement, form, everything one looks for in nature. I never drew a single animal of plant, but I looked at them very closely. This helped me later for my study in the museums, because I did it the same way. I compared animal with animal and I think if I had not looked so closely and methodically at living creatures, I probably would have been less attentive to works of art.

Remarques biographiques



Etant jeune, j’ai travaillé dans les musées avec beaucoup de méthode; j’y allais pour vraiment comprendre les choses, et les intégrer, pour ainsi dire, dans mon système. J’ai toujours tenté de comprendre comment un tableau est organisé dans sa totalité et comment s’intègrent les parties. Je me souviens qu’à une époque je passais mon temps à regarder chez différents artistes le traitement des oreilles, du nez, des cheveux, et comment ils font émerger le cou du corps. Ainsi se développe une connaissance de la façon de faire - ou de ne pas faire - les choses. 


De même, j’ai copié dans ma jeunesse nombre de dessins de Michel-Ange, de Leonardo da Vinci et de Raphael, tous à partir de reproductions. Je me souviens de certaines peintures du Titien par exemple. Je les ai regardées des centaines de fois pour en déduire  une perception très claire de la façon dont elles étaient faites. Après avoir expérimenté de la sorte plusieurs siècles de peintures, peu à peu, émerge la notion de ce qui unit. Chaque peinture est perçue comme appartenant à une grande famille, chaque  membre perdant de son importance au profit, disons, de la ressemblance familiale, que j’ai toujours plus recherchée que l’expression particulière de tel ou tel artiste. Autrement dit, je me suis efforcé de percevoir les éléments unificateurs de toutes ces œuvres. Ce qui, je pense, m’a donné la compréhension du passé, ce que peu d’étudiants ont acquis aujourd’hui.


De même, très jeune, j’étais passionné de plantes tropicales et d’animaux, passant de nombreux après midi dans le parc zoologique de Nuremberg. J’y ai  beaucoup appris : le sens des masses, du mouvement, de la forme, tout ce qu’on recherche dans la nature. Je n’ai jamais dessiné un seul animal ou une seule plante, mais je les ai examinés avec beaucoup d’attention. Ils m’on guidé par la suite lors de mes études dans les musées, car j’adoptais le même procédé. Je comparais les animaux entre eux et je pense que si je n’avais pas examiné de si près et si méthodiquement les êtres vivants, j’aurais sans doute été beaucoup moins attentif aux œuvres d’art. 
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